Školy Ivy League Nestarejte se o vás a to je vzdělání právě tam

Jedna bezesná noc během podzimního semestru mého druhého ročníku na Columbia University, řekla jsem své tehdejší přítelkyni, že všichni moji přátelé jsou lepší než já. Byl jsem jen nudný chlap a byli všichni chladný. Moje odezva: oholím si vousy (které jsem vyrostl, abych aktualizoval svou identitu po střední škole) až na knír pomocí nože. Plakala jsem při tom.

Kdybych nemohl být v něčem dobrý, byl bych aspoň ten chlap s falešným knírem. Když jsme se o měsíc později rozešli, knírek zůstal.

O tři roky později se můžu smát, ale tu noc jsem potřeboval. I když jsem se cítil slabý, bylo to nejsilnější, co jsem mohl udělat. Tento semestr jsem absolvoval kurz nazvaný Historie státu Izrael s asi 400 stránkami čtení týdně; to byla jedna z pěti tříd, neoficiální norma univerzity. Ta zátěž byla velkým důvodem, proč jsem nemohla držet krok, jak jsem měla v prvním roce, a moje úzkost se neustále budovala. Co by se stalo se mnou? Určitě budu muset vypadnout. Každý by to věděl. To byl konec. Tato úzkost metastázovala do deprese. Vždycky jsem měl hlad, ale nejedl bych. Klouby mě bolely neustále, což způsobilo, že jsem se dostal do postele a z postele. Moje přítelkyně a já jsme oba sáhli do existenčních krizí, bezmocní, abychom pomohli druhému. Cítila jsem se strašně o škole a cítila jsem se strašně o všem ostatním. Ivy liga, tak často opovrhovaný jako útočiště pro starší spratky a hýčkané alfa-nerds, se ukázalo být kurva kelímek.

Ale přežil jsem to. Týden před mým absolvováním v květnu, Svěrák běžel kus s názvem "Jít do školy Ivy League Sucks," studentem Columbia jménem Zach Schwartz. Nesouhlasil jsem přesně. Columbia mě kopla do zadku. Ale ten zápalný, redukční titulek mě trápil. Columbia neusmívala z důvodů, proč autor ostře roztrhl: „Lidé“ a „falešnost“, jako by Holden Caulfield odtrhl potěr mezi zastávkami metra. Autor však nechal „intenzivní tlak“, který generuje Columbia, důkladně nemilosrdná instituce. Škola se nikdy nezastaví, i když potřebujete přestávku. Být tam mě učil usilovnosti a odhodlání. Musel jsem pracovat doslova, v nejhorších časech, až do bodu téměř masochismu: Kdyby úkol nebyl zraněn, nestojí za to.

Jednoduše řečeno, že univerzita „saje“ slevy. Konkrétní verze pekla, kterou na vás Columbia způsobuje, je tato: To vás učiní spoluvlastníkem ve vašem vlastním utrpení. Kolumbie, lhostejná k mému rozpadu, mě přiměla pracovat proti mému vlastnímu zdraví, vlastnímu zdravému rozumu. Buď jsem se musel přizpůsobit svému prostředí nebo se dostat ven. Ani tehdy jsem nemohla být, co se mě Columbia zeptala. Naučil jsem se, že dávat to, co jsem mohl, je dost, ale musel jsem se nechat, abych to věděl.

Posun v mé vysokoškolské zkušenosti mě šokoval. Můj první rok v Columbii rozhodně ne sát - bylo to lepší, než jsem si dokázal představit. Kampus, který se nachází mezi Manhattanskou horní západní stranou a Harlemem v sousedství zvaném Morningside Heights, dává studentům Columbia v New Yorku k dispozici, k nimž se vrátí útulný čtyřkolek. Během dne jsem mohl jít do parku, v noci jít do baru, nebo se jen tak vykoupat v koleji svého přítele. Potkal jsem lidi. Udělal jsem přátele. Pracovní zátěž byla zvládnutelná; Mohl bych zůstat na větších úkolech. Měla jsem přítelkyni - studentku umění v Brooklynu, neméně - poprvé v životě. Můj první rok nebyl zázrak, ale ani to nebylo znamením toho, co má přijít.

V Columbii prohlašujete svůj hlavní před druhým semestrem druhého ročníku. Do školy jsem nastoupil jako budoucí španělský major a postupně jsem si uvědomil, že nemůžu držet krok s plynulejšími mluvčími. V mém druhém roce jsem věděl, že se musím otočit. Vybral jsem si historii a rychle jsem zjistil, že jsem za sebou, a nechal mě s větším počtem tříd, než jsem si zvykl v prvním ročníku. To zahrnovalo 400stránkový kurz vousů, který zničil Izrael, který jsem před tím, než jsem napsal jeden papír, upustil, ale ne dříve, než jsem cítil, jak mě můj kurz zatěžuje do mizerné pasty. Ve svém druhém ročníku jsem nebyl sám. Jeden můj přítel nemohl uvěřit ani změně, když se porazil: „Myslel jsem, že vysoká škola by měla být zábavná.“ Údajný Nejlepší čtyři roky našich životů měl pocit, že by nás namísto toho naštvali.

Nikdy jsem si nemyslel, že budu ten člověk, který musel opustit kurz, protože to bylo příliš těžké. Ve skutečnosti neexistoval trest za vzdání se. Cítil jsem se lépe, ale škoda byla tak velká, že jsem nemohl vidět pozitiva v tom, že jsem usnadnil život. Cítil jsem se zahanbený, téměř zbabělý, poražený, který nemohl zvládnout skutečný vysokoškolský kurz. Když se však ohlédnu zpět, nikdo mi neřekl, že když se to děje tak směšně tvrdě, nemusíte dělat veškerou práci. 400 stran je pouze vodítkem, který profesor pravděpodobně nečeká, že někdo bude důsledně končit - ne že by někdo připustil takovou omylnost. Takže každý leží, implicitně nebo explicitně. Je to jen díky zkušenostem, na které se můžete dostat sami. Během tohoto semestru jsem se naučila svou první pravou lekci Columbia: Selhání rychle.

Příští dva roky byly více stejné: Získat přiřazenou práci, udělat něco, agonizovat a nakonec je vše v pořádku. Uprostřed toho, co mě naučila minulost, jsem cítil, že jsem neudělal dost. Namísto své práce bych zdůrazňoval, že dělám svou práci. Žádný hotový výrobek nebyl dokončen bez vlastního mučení. Každý nový úkol, až do hořkého konce, měl pocit, že to bude ten, kdo mě ponoří. Nemohla jsem si vzpomenout, jak jsem dokončila poslední. Pokaždé jsem se na pár hodin díval na prázdný dokument aplikace Word, než jsem si zdříml nebo šel do postele, když jsem zjistil, že by se práce nakonec mohla udělat. O kolik jednodušší by to bylo, kdybych přiznal, že neexistuje žádný možný způsob, jak to všechno udělat k dokonalosti.

Být přemožen je charakteristickým znakem života amerického vysokoškoláka. Ale Columbia je víc než zaplavení. Pro mě přetížení vedlo k oslabujícím návykům. Vzal jsem to osobně, když někdo nemohl udělat jídlo, místo toho, aby se rozhodl nejíst, protože jsem to neudělal zasloužit si jídlo. Kdybych dokončil poslední čas, bylo to jen proto, že jsem nic nevěděl; Netušil jsem možnost, kterou jsem studoval, abych v ní mohl projít. Dokonce i moji chladnější, nemuseloví přátelé se pravděpodobně příliš nezajímali o mé možnosti vousů.

Můj terapeut se mě často ptá: „Kdybyste měli bratra dvojčete, zacházeli byste s ním tak, jak se chováte?“ Samozřejmě bych to neudělala. Uvedení někoho přes to, co jsem udělal sobě, by bylo kruté. Začal jsem ztělesňovat to, co mi udělala Columbia. I zde se musíte naučit: Jediný, kdo vám může dát pauzu, je sám.